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Samet Ağaoğlu’nun edebiyat hatıraları
Dağlarca büyük manevî 
zenginliklere sahipti
«Çocuk ve Allah», «Deha» gibi kitaplarda 
hayatın sırrını arıyordu, bu çaba yıllarca sürdü ve 
ona günün birinde aradığı şeyin anahtarını buldurdu.
©
«Vermişim rüyalarımın mülkünü 
Fakire, zengine, kurda, kuşa 
Harcadığım cihanda benziyorum 
gayip olmuşa
Yardım eyle Tanrı, çare bul 
Kopuyor aşk ile, fikir ile 
Dalın meyvesi benden, gülün
yaprağı benden.»
B
U rüyalarının mülkünü faki­
re, zengine, kurda, kuşa ho­
vardaca dağıtan adam kısa 
boylu, şişman, tatlı bakışlı 
bir yüzbaşı idi. Manevî zen­
ginliğini böylece harcamağa hazır 
mizacı ile seçtiği mesleğin prensip­
leri öylesine çarpışıyordu ki mecbu­
rî hizmet süresini doldurur doldur­
maz üniformasını çıkardı, biriktirdi­
ği az bir para ile birkaç yılını Fran­
sa'da geçirmenin, yabancı dil öğ­
renmenin çorelerini aradı, iki yıl 
sonra da Çalışma Bakanlığı sırasın­
da işi az bir müfettiş olarak sana­
tın göz kamaştırıcı derinliklerine ra­
hat rahat daldı.




«Senelerce evvel sizinle tanışmış­
tık. O zamandan beri bir daha gö­
rüşmek nasip olmadı. Hakkımdaki 
teveccühlerinize güvenerek bir istir­
hamda bulunacağım:
«8 ay evvel 15 yıllık mecburî hiz­
metimi bitirdim ve askerlikten istifa 
ettim. Maksadım daha faydalı ola­
bileceğim bir sahada bütün gücüm, 
le çalışabilmektir. Nitekim uzun se­
neler hazırladığım, notlarını aldığım 
"istiklâl Savaşı" isimli esere ancak 
böyle başlayabildim ve ilk kısımla­
rını yazdım. Eylülde kitap haline 
gelebileceğini sanıyorum.
«İstirhamım şu: Fransızcamı inki­
şaf ettirebilmek, görüşümü o arz ve 
tul dairelerinde denemek İçin Fran­
sa'ya gitmek istiyorum. Gerekli pa­
ranın büyük kısmını emekli kesinti­
lerimin iadesi ile elde ettim. Bir 
kısmını da biriktirmiştim. İki yıl sü­
recek bu tetkik seyahatimin 6 000 
liralık döviz müsaadesini bana te­
min eder misiniz? Hem kabilse be­
ni Ankara'ya muamele takibi için 
gitmekten, bir sürü masraftan kur-
V________________________
tarmak üzere alâkadarlara gerekli 
bütün emirleri verir misiniz?
«Arzumu hemen yapacağınızdan 
emin gibiyim. Bu belki sizin de bir 
sanatçı olduğunuzu bilmemdendir. 
Saygılarımla.
Fazıl Hüsnü Dağlarca» 
Onu mektubunda yazdığı gibi bu 
tarihten çok önce tanımıştım. Nere­
de, nasıl hatırlamıyorum. Ama "Ço­
cuk ve Allah", "Deha" isimli kitap­
larındaki şiirlerinden bir kısmını ez­
berlemiştim bile. Onları yazanın saf. 
çocukça yüzü bu şiirlerinde de be­
lirmişti. Onları yazanın dudakların­
da değişmeyen bir gülümseme, göz­
lerinde araştırıcı ışıklar vardı. Şiir­
lerini bu gülümseme ile süslüyor, 
bu ışıklarla aydınlatıyordu. Evet, bir 
kasaba esnafını hatırlatan bu tom­
bul yanaklı sakin yüzdeki gözlerin 
pırıltısı maddenin ötesinde bir şey­
ler aradığını gösteriyor, aradığını 
bulmuş insanın ruh rahatlığı ve du­
daklarındaki gülümseme ile kendini 
gösteriyordu. Aradığı ne idi? Haya­
tın sırrı! Bulduğu ne idi? Bu sırrın 
anahtarı. İşte okuduğum zaman ba­
na öyle geldi ki, "Çocuk ve Allah" 
bu sırrı, "deha” bu anahtarı anla­
tan, bir yandan çocukça saf. bir 
yandan esrarlı bir havaya bürüne­
rek anlatan şiirlerdi. Bu şiirlerde 
çocukla Allah’ı, masum, saf yaratı­
lanla yaratanı karşıkarşıya getiri­
yordu. Allah'ın en korkunç yarattığı 
insan dehası idi. Tabiata aklın sı­








Aşina değiller hatıramıza 
Severken aynı ağaçları.» 
ölüm karşısındaki şaşkınlığını yi. 
ne Allah ihtiyacını duymayan çocuk 
saflığı ile anlatıyor:
«Kim aldatmış bu kadar insanı.
Ki kimsecikler aldımıyor ölüme, 
Ölüm, ey göklerden büyük. 
Sığdıramıyorum gönlüme.
Nasıl, yaşamayı bırakmak nasıl, 
Bir memleket mi bu, bir elbise 
mİ ki?
Ben nasıl yok olurum
anlamıyorum, 
Dünya yok olabilir belki.»
Yaşı ilerledikçe Allah’tan korku­
suz gecen çocukluk yıllarının has­
retini duymakta:
«Hepiniz elele bir halka yapsanız, 
Rüyadan ve şarkıdan bir halka. 
Ve olmasanız kimseyi.
Ortanıza benden başka.
Seyir etsem yüzünüzü birer birer, 
Ve birer birer seyretseniz beni. 
Garip saadetler duysak, 
Bayramlıklar kadar yeni.
Gülsek küçük fidanlara sebepsiz, 
Meselâ uçan kuşlar bir tuhaf
gelse bize.
Ve gölgesinde altın karanlıkların. 
























Fakat ölüm korkusunun karşısına 
çocuk saflığı ile çıkamıyor! Bu kor­
kudan tek kurtuluş yolunun dehânın 
korkunç kudret tepesine tırman­
makta bulacak. Allah işte o tepe­
dedir:
«Ben üçüncü Halim, haşmetli ve 
mukaddes
Padişahlar padişahı.
Benim beyaz ellerimden başlar, 
Tabaamın sabahı.
.................... »
O tepeye çıkış yolu aynı zaman­
da sonsuzluğa dönüş yoludur da: 
«Sen de gel senelerce evvel
beraber yaşadığım. 
Sularda ve bazen rüyada.
Kadınlar, saraylar, silâhlar, 
İntikal etmeden evlâda.
Yürürken tabam pişman değil. 
Peşim sıra saf saf.
Yolculuğumla büyür,
Dağlar, bulutlar, her taraf 
Daha büyük ateşler yakmak için. 
Zafere doğru, sen de gel. 
Meryemin bittiği yerde 
Ağaçlar ve heykel.
Aşk İçinde hiç bir şey
götürmeden. 
Sual etmeden, vedasız,
Acayip, güzel ve asude 
Vücudun tenasübüyle yalnız. 
Beyaz avuçlarıyla alkış tutarken 
sessizlik
Sen de gel toprak binlerce
dönüm.
Sen de gel saltanatımla birlikte.
Beyaz kartallar üzre ölüm.»
'Çocuk ve Allah" ve "Deha"da- 
ki şiirlerin üzerimdeki etkisi büyük 
oldu. Bu şiirlerde sanatın süslü o- 
yunları belki azdı. Ama his, seziş, 
felsefe ve fikir garip bir ahenk için­
de birleşiyordu. Acaba bu birleşme­
yi sağlayan sır şiirlerinin bir kısmı­
na verdiği isimde mi saklı idi? Bel­
ki. Evet belki. Çünkü bu soruya ben 
hayır diyemiyorum. Ama eğer böy­
le ise bu sırrın rüzgârını sürdürecek 
felsefe ve fikir kaynaklarını derin­
leştirmesi, bunun ötesinde de ken-
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dişini o rüzgârın geçiş yollarını tı­
kayacak heveslerden korumalı idi. 
Rastladığım her zaman ona söylü­
yordum bunu. Ama korktuğum olu­
yor. şöhreti arttıkça yeni cereyanla­
rın bazısı samimi, bazısı maksatlı 
silâhşorları peşine düşüyorlar, dili­
ni ve sanatını değiştiren yönlere iti. 
yorlardı. Bir yandan gittikçe dilini 
zaman zaman anlaşılması güç yeni 
kelimelerle doldurarak, bir yandan 
da sanatının sırrını harcayarak ya­
zıyor, yazıyordu.
Ona belki binlerce şiir yazdıran 
bu yeni cereyanlardan birinin elinde 
masum bir tez vardı: Sanat sanat 
için değil, sanat toplum içindir. O 
halde bir şair topluma yararlı fikir­
leri sanatından fedakârlık ederek 
şiirlerine mevzu yapmalıdır Fakat 
dostumun şiirlerine renk, ışık, hava 
veren insandı. Toplum da insanların 
yanyana gelmesinden başka bir şey 
değil. O halde sanatını toplum da­
valarının emrine vermek gerekmez­
di. Böyle yaptığı an sanatının si­
hirli rüzgârını kaybedebilirdi. Nasıl 
ki öyle oldu. "Çocuk ve Allah" ve 
"Deha" adlı şiirleri yaratan kalem 
benim için artık bir hatıradan ibaret 
kaldı.
O benim kendisi hakkındaki bu 
görüşlerimi iyi biliyor. Vefalı bir ar­
kadaş olarak beni ta zindanlara ka­
dar gelip aradı, "Çocuk ve Allah" 
daki şiirlerine hâkim duygularla te­
selli etti. İkimizin arasındaki bağ 
şiir sevgisi idi onun dilince. 1957'de 
reva görülen bir suikast teşebbüsü 




«Hürriyette korkunç olayı oku­
dum. O güzel dağlar, ovalar sessiz, 
liğinde, o ölü göz ay ışığında şiirler 
okuduktan hemen sonra kurşun 
yağmuru altında kalmak. Hele başı­
nızın yanındaki cam tuz buz olduğu 
halde bir mucizeyle kurtulmak. Ür­
perdim okurken. Kurtulmanız bir 
mucizeyse bu mucize de şiirdir bel. 
ki. Şiiri bu kadar sevenlere kolay 
kolay kötülük yapılamaz. Size bü­
tün üzüntümle geçmiş olsun derim. 
Sevgi ve saygılarımla.»
"Çocuk ve Allah’Tn üçüncü bas­
kısını da şu satırlarla vermişti:
«Sayın Samet Ağaoğlu’ya,
«Benden çok sevdiğinin son bas­
kısı. 23/12/1966»
Haydi bu dostumun portresini 
hasretini çektiğim o ilk kitapların­
daki kendi sesi ile bitireyim:
«Ayrılmış sevgili oyuncaklardan
Kırmış küçücük şişelerini.
Ve her şeyden, ve her şeyden
sonra
Bu eller miydi Allah'a açılan.»
Gelecek Y a z ı:
KEMALETTİN KÂMİ
Ağaoğlu'nun bu yazı dizisinin ge­
lecek haftaki bölümünde gene yaş­
ta ölen şairin pek işitilmemiş bir 
aşk hikâyesini okuyacaksınız. Her 
gece kilometrelerce yol yürüyerek 
Keçiören bağlarında, sevgilisinin evi 
etrafında dolaşan, bir ışık, bir gölge 
görebilmek için çırpınan, ıstırap çe­
ken bir âşık şairin hikâyesini.
Bu arada, hâlâ hafızalarınızdan 
silinmemiş bazı ünlülerle karşılaşa­
cağınızı da sizlere şimdiden haber 
verelim.
Kış günlerinde T *  1 •
soframızdan eksik 1 ahm helvasının yapılışı
etmediğimiz,  1 1 1  1 1  I
:£ £ £  hem kolay>hem de ç°k zor!
İ M A R I N  lapa lapa yağ- 
m dığı, ya da donduru­
cu soğukların iliklerimizi 
titrettiği günlerde aklımı­
za takılan, özlemini duy­
duğumuz bir tattı vardır: 
Helva. Şöyle bir parçacık 
helva sadece ağzımızı tat­
landırmakla kalmaz, içimi­
zi de ısıtır. Yahut biz öyle 
bir duyguya kapılırız. Ger. 
çek ya da duygu. Bu. ken. 
dini insanlara o denli ka­
bul ettirmiş bir inanç ki, 
hemen herkeste aynı ka­
nıyı gözlemek zor değil. 
Bunun somut delili de. ya. 
zın sıfır çizgisine kadar 
düşen helva satışları, bu 
dönemde kapanan helva 
imalâthaneleri...
Helva yapımında kulla­
nılan iki ana madde var: 
Susam ve şeker. Susam, 
önce su dolu büyük ha­
vuzlara alınarak kabuğun­
dan ve içindeki yabancı 
maddelerden arındırılma 
işlemine tabi tutuluyor. 
Su içinde şişen susam 
kabuğundan ayrılabilir du. 
ruma geliyor. Bundan son­
ra sıra, içinde büyük per­
vaneler dönen fırınlara ge­
liyor. içine bir miktar 
kum karıştırılan susam, 
sıcak havanın ve kumun 
etkisiyle kabuğundan ay­
rılıyor. Ancak, birbirinden 
ayrılan susam ve kabuğu 
yine bir aradadır. Oysa, i- 
kisinin tamamen ayrılma­
sı gerekmektedir. Bunu 
sağlamak için içi su dolu 
ve belirli bir miktar tuz ve 
klor karıştırılmış ikinci 
bir havuza ihtiyaç var. 
Buraya gelen susam su. 
tuz ve klor karışımının et­
kisiyle kabuğundan ayrılı, 
yor. Şimdi sıra, belirli bir
dereceye kadar ısınan fı­
rınlara gelmiştir. Kabu­
ğundan ayrılan susam bu­
rada iyice pişiyor. Ancak 
buradaki pişirme işlemi 
dikkat ve bilgi isteyen bir 
iş. Isının eksik veya fazla 
olması her şeyi berbat e- 
debiliyor. Fırında pişen 
susam taş değirmene alı­
narak eziliyor. Tahin, bu 




Buraya kadar olan iş­
lemlerde sadece susam 
kullanıldığını gördük. Sıra 
şekere gelmiştir.
Şeker, renginin beyaz 
kalması için, içine bir 
miktar çöven katıldıktan 
sonra fırınlarda pişiriliyor.
Burada da çok dikkatli o- 
lunması gerekiyor. Fırın­
daki ısının belirli bir dere­
cede olması şart.
Daha sonra pişen şeker 
eriyik haline getirilerek 
tahin ile karıştırılıyor. Bu 
işlemin sonunda artık hel. 





mıza bakıp, «Aman, helva 
yapmak ne kolaymış, bir
de ben deyeyeyim» deme­
yin. Çünkü, basit gibi gö­
rülen bu işlemler aslında 
her aşamada büyük dik­
kat, yetenek ve tecrübe 
istiyor. Örneğin, susamın, 
ya da şekerin gereğinden 
az veya çok pişirilmesi, 
tahin ile şekerin karıştırıl, 
masında büyük bir hata 
yapılması o ana kadar 
sarfedilen tüm çabaları 
bir anda sıfıra indirebili- 
yor. Ama. «İlle de dene­
mek istiyorum» derseniz, 
hemen kolları sıvayabilir, 
siniz.
ILIK GEÇEN KIŞ 
HELVA SATIŞLARINI 
DÜŞÜRDÜ
Bu yıl kış mevsiminin ı- 
lık geçmesi birçoklarımızı
sevindirirken, helvacıları 
kan ağlattı. Soğuk hava­
ların aranılan tatlısı hel­
va, havalar ısınınca unu­
tuluyor ve satışlar da bu­
na bağlı olarak düşüyor. 
Yaz aylarında helva satı­
cıları başka işlere yönelir­
ken, helva imalâthaneleri 
de faaliyetlerine kışa ka­
dar ara veriyorlar, imalât­
hanelerin temizliği, araç 
ve gereçlerin bakım ve o- 
narımı bu aylarda yapılı­
yor.
Helva günden güne öne­
mini yitirir, Türk sofrasın­
daki yeri biraz daha geri 
plana düşerken, helva ya­
pımcıları bu sürece ters 
olarak zamanla daha bir 
değer kazanıyorlar. Çeliş­
kinin nedeni, helva usta­
larının helvaya olan talep­
ten çok daha büyük bir 
hızla azalmaları. Helvacı­
lar bu nedenle Türkiye'de 
uygulanan ortalama işçi 
ücretlerinin üstünde bir 
ücret alıyorlar. Hatta ba­
zı işletmelerde çalışılma­
yan yaz aylarında bile us­
talara maaş veya ücret ö- 
denebiliyor.
GÜNDE ORTALAMA 
2 - 3 TO N  HELVA
YAPILIYOR
Bizim gezdiğimiz ima­
lâthanede kış döneminde 
günde ortalama üç ton 
helva yapılıyordu. Ancak 
havaların ılık geçmesi ne­
deniyle bu yıl bu rakam 
biraz daha düşmüş. Şim­
dilerde günde genellikle 
bir ton civarında helva 
yapılıyor.
Helva yapımcıları hel­
vayı her gün değişik fi­
yattan satıyorlar. Bunun 
nedeni, susam fiyatlarının 
da her gün değişmesi. 
Ancak, bu yıl susam fi­
yatlarının genellikle istik­
rarlı bir seyir takip etme­
si, helva fiyatlarını da 
aynı yönde etkilemiş. Son 
bir yıldır helva toptancıla­
ra kilosu 18 liradan veril­
miş.
Bu arada helvanın dış 
ticaretimizde de önemli 
sayılabilecek bir yeri ol­
duğunu. en çok F. Alman­




Helva yapımında çok 
çeşitli hileler yapılabiliyor. 
Ancak bunlar daha çok 
Anadolu’da faaliyet göste­
ren küçük, gelip geçici ni­
telikteki işletmelerde gö­
rülüyor. Helvanın içine ka­
tılan yabancı maddeler 
ve boyalar bir yandan ka­
liteyi düşürüyor ve insan 
sağlığını son derece o- 
lumsuz yönde etkiliyor, ö. 
te yandan da haksız re­
kabete neden olarak dü­
rüst yapımcıları zor du­
rumda bırakıyor. Fakat 
tüm bunlar, yoksul Anado­
lu insanının düşük fiyatlı, 
ama son derece zararlı 
helva satın almasını önle- 
yemiyor. Tatlı helvanın a- 
cı tarafı da bu... ■
fi
SUSAM fiyatlarının değişmesi tahin helvasını da etkiliyor. Şu sıralarda kilosu 30 - 35 
liradan satılıyor. Varın fıstıklısının, çikolatalısının satış fiyatını siz hesap edin!
Helva, ihraç mallarımız arasında da 
yer alıyor. Özel olarak ambalajlanan 
tahin helvaları başta Federal Alman­
ya ve İtalya olmak üzere birçok 
yabancı ülkeye de ihraç ediliyor...
Taha Toros Arşivi
